“沼泽的光泽很美，荆棘的刺也很美，我喜欢太阳，但也爱冷风。”她把荆棘残破的花和青苔米粒大小的花编在一起，编成花环，编成戒指，编成松散的项链，一天又一天，一年又一年，送给城墙，送给冷风，送给空空如也的城。

“美是谁来定义的呢？你说了不算，我说了也不算，世界上有那么多的景色，只要我喜欢，那就是我的美。”

褪色的旅人依旧不在乎别人的眼光，不在乎烈风和荒芜的驱赶，她一如既往，有什么超越灵魂的，亘久不变的东西闪闪发光。

“就算你是守卫，是城主，是世界之王，是神明，说出的话是宇宙万物共认的真理，我也一定要反驳你：这不是一座荒芜的空城，这里很美——有一种荒芜的，野性的美。”

于是，被送上花环的空壳不知道为什么，就再也没有勇气开口驱赶她了。

这样的日子过去了很久很久，久到所有人都知道，荒原里的空城居住着两位奇怪的人。

直到有一天，漂泊不定的旅人向空壳发出申请。

“我可以在这里定居吗？”

男人讲述到这里就停止了，没有任何下文。

这是一个略显平淡的奇幻故事。

一座空城的守卫，和一个旅人，十年的陪伴生活，没有任何波澜壮阔的情节，没头没尾的，如果放在小说市场上一定会被挑剔的读者批判得一文不值。

“然后呢？”

顿了顿，太宰治忍不住问道。

“然后？没有然后了，”男人握着手杖站起来，平静地道别，“我的故事讲完了，现在，我该走了。”

“这是你的东西，珍贵的东西，要好好保存啊，再见。”

太宰治抬手，抓住被扔过来的项链，冰凉的触感让他忍不住蜷缩了一下手指。

“你……”

再抬头时，面前早已空空荡荡，天际传来哔哔啵啵的烟花声，夜风缓缓吹过，面前哪儿还有什么带着帽子的男人。

故弄玄虚。

太宰攥着项链闭眼，一幕幕画面随着他的讲述在眼前闪过，各种各样的津岛里奈，在他们两个短暂的人生中，她的身影都坚定站在他身边。

充满隐喻的故事在他耳边回响。

胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花也会受伤。

平静的生活不好吗？为什么要更进一步？

他并不是不懂人情世故的人，换句话

说，进一步的关心意味着什么，他太了解不过了，只不过他无比相信，过于亲密的关系总有一天会结束，相交越是幸福，失去就越是痛苦。世界上所有的关系都绝无可能永久持续下去。

可以说，在接受旅人的定居之前，故事中的空壳就意识到了长久的失去。

能看到悲惨的结局，却仍能充满牺牲意义地接受短暂的幸福——他不能接受。

大概，这就是他们之间爆发了无形的争吵的最根本原因吧。

江风拂过他的脸颊，冷得好像医院那一天她最后一句无言的沉默，太宰低头，摩挲着手中的猫眼石。

没错，他始终认为，那天他们不是进行了一场对话，而是发生了一次无言的争吵。

她放在梳妆台上的猫眼项链不再佩戴，不再想方设法把家务推到他身上，晚归时玄关灯已经熄灭，她曾经严格控制他的摄入量，但如今清酒和速食蟹肉罐头却堆满冰箱……统统都昭示着他们之间关系的恶化。

对此，他没有任何办法，因为她什么重话也没说过，他也只能跟着假装意识不到生活的改变。

他下意识的躲避，却在今后的日子里划下一道巨大的沟壑。

她不是个善良的灵魂。肆意妄为，想要就得到，不要就撇开，是再任性不过的性格，也因此，通常是被偏爱的一方陡然面对她的另一面时，毫无经验的他只能下意识躲避。

“……”

七点四十五分。

[八点，在新光码头，将会燃放最大的烟花，家人，情侣，朋友，都会去看。]

男人的话再空中回荡，太宰治摩挲着冰凉的宝石，犹豫地闭了闭眼。

距离八点还剩最后十五分钟。

[7:45]

捞金鱼的摊子热闹极了。

里奈拉着在人群里浑身不舒服的中也挤进最里面凑热闹，兴致冲冲要尝试一下。

两个人一人一沓网，蹲在湿漉漉的地上交头接耳。

“我喜欢这个。”

“诶？我喜欢这个诶！”

[7:48]

颗粒无收的少年在女孩前仰后合的笑声中，恼羞成怒地伸出最后一张网，乍然蔓延的黑红色的光芒让女孩笑得更放肆。

“哈哈哈哈，中也，你作弊——不算不算！”

在清脆的笑声和闪烁的烟火中，一尾小小的金鱼，在清透的塑料袋里甩了甩流光溢彩的大尾巴，划破斑斓光影。

[7:53]

夏