头，带着一种“你有所不知”的调侃：“父亲当年倒是有意让我们兄弟都继承家业习武。奈何——”

他拖长了语调，眼底的笑意更深，语气带着对兄长的亲昵，“兄长自小就是个心肠软的，张弓打猎连只兔子也不舍得射，最后还是祖父发话，让他弃武从文，他便才一头扎进了文官堆里。如今在朝中，也自有建树。”

沈鱼默默听着，反而从祁渊的笑谈中感受到一种属于大家族的稳固的秩序，长姐嫁入显赫的关家，兄长在文官体系立足，祁渊则走武将之路，各司其职，互有倚仗，共同支撑着祁家的门楣。

“听起来……府上定是秩序井然。”沈鱼轻声说。

“秩序井然？” 祁渊挑眉，像是听到了什么有趣的词，他仰头将杯中酒饮尽，又自然地执壶满上，默默饮着。

父亲不理庶务，兄长和嫂子都承了母亲温吞平和的性子，沁儿更是自小被娇宠惯了，天真烂漫。

偌大一个祁府，真遇着棘手事，往往还需已出嫁的长姐祁溪回来坐镇。长姐性子刚毅果决，治家极严，偏又对沁儿这个爱撒娇耍赖的小妹格外心软。这一冷一热一严一宠，府里时不时也会鸡飞狗跳一番。

不过这些遥远的热闹，倒也不必此刻详述。

祁渊想起沈鱼今日应对贾三，进退有度，自有其智慧。届时让她亲身体验一番也无妨，横竖……还有他在。

一番思绪流转，祁渊只微微摇头，唇角噙着一抹松弛的淡笑，笼统道：“祁家非是龙潭虎穴，但也绝非清静之地。人多，口杂，心思也多，有时……也免不了人仰马翻，乱哄哄一场。”

沈鱼托着腮，静静听着，烛光在她眼中闪烁，她仿佛幻想出一个复杂、人情世故、却也稳固和热闹的大家族。

“那也挺好的，”她轻声，声音悄然柔软，“总比自己一个人孤零零的强。”

随她话音刚落，祁渊也倏然想起，自被沈鱼捡回家，她就是一个人。

他醒来后不曾过问她的家人，她自己亦从未提及。

看着她此刻卸下些许防备、流露出向往的面庞，几缕乌黑的发丝松散地垂在白皙的颊边，那神情竟有些惹人怜惜。

他越发笃定，沈鱼绝非他最初以为的那般浅薄。

恰恰相反，她像一泓隐匿深山的潭水，真实的情绪与过往悉数掩藏在水面之下。

她从不主动剖白，从不解释缘由。

她只于有限的选项中默默抉择，然后让人去亲身体验那结果。

这种沉默的决断，何尝不是一种骨子里的骄傲。

甚至，带着点不动声色的、拒人千里的傲慢。

祁渊的目光在她脸上流连，带着探究和一丝他自己也未察觉的兴味。

他声音在酒意熏染下低沉了几分，故意问：“你当初……便是因为这个缘故，要和我成亲？”

沈鱼眼波瞬间流转，声音轻巧：“倒也不止是这个缘故。”

她心中默道：选择当然不止一个。

但是和他在一起，终究是有喜欢在里头。

只可惜……看着面前人隽永清朗的面庞、带着酒意和慵懒的神情，这样的表情永远也不会出现在傻子的脸上。

傻子只会懵懂地看着她。

是个呆人。

复杂的情绪涌上心头，沈鱼蓦然一笑，也自斟一杯，默默咽下。

澄澈的酒液映着烛光，初入口时香滑，瞬间却化作一团灼热的火焰滚过喉间，辛辣霸道，待那灼烧感稍褪，尾调又泛起一丝让人还想再品的回甘。

沈鱼不善饮酒，也喝的出这酒水的上乘。

只是她心有品评的雄心，但身体却吃不消。

辛辣之气呛入喉管，她忍不住掩口低咳起来，眼尾瞬间晕开一片红晕，长睫濡湿。

沈鱼心想，大概是说书棚下石破天惊的“家妻”二字仍在作祟，佐上这辣人的酒，她竟然有些想哭，想念那个满心满眼只有她、会笨拙地讨好她的傻子。

沈鱼觉得自己应该是哭了。

不然，怎么会有人的手抚在她脸颊，婆娑她眼下。

带着薄茧的指腹温热、迟疑，像半年前的那个冬夜，却又比那时的动作轻柔许多。

沈鱼骤然抬首，身体瞬间绷紧：“你……”

祁渊也惊诧于自己下意识的动作。

他骤然收回手，像做错了什么事，面有懊悔。

沈鱼看着他难得一见的窘态，眼角还挂着未干的湿意，唇角却已弯起。

祁渊怔住了。